滿目的黃葉辭樹

長街行進，葉落。厚處可埋腳，薄處恰好。也有一葉孤零，傲然地遠離。


落地後被風吹遠，還是在枝頭就被橫掃？它此刻平躺於地，遇上注目它的我了。


我蹲下，撿起。上下翻轉，竟覺似乎相識。它來自附近的樹梢，春日小芽新生，後來葉片漸大到茂盛，我從樹下經過，抬頭駐望過它嗎？或者，它本來就在低垂的枝頭，我在晴陽下經過時，它剛就好就拂著了我的發梢，而我只顧抬頭看那久違的藍天？


它該認識我的，它能感到我的腳步，因為我專注時總會停下，與草木的對視是我的習慣，它們悠長的氣息消弭了我陋室的封閉沉悶。我看著它們，它們眨巴著眼看著我。有風吹來，它上下抖了幾抖，並未挪動。它的葉片好似手掌，剛才風動時仿佛要伸出手來，與我相握。


我不敢推斷它的來路。怎樣的生命傳動，讓它就在此樹，而非別樹？它開過花嗎，伴過果嗎？可有鳥兒登臨它那枝頭，它聽過鳥兒的歌喉或者兩只鳥兒的吵架嗎？會不會它恰好位於三叉處，有鳥因勢築巢，它因此知道鳥的長眠和夢語？鳥和它也是朋友，它們的交流會比我和它更直接充分嗎？春長夏炎，半載相守，它別離大樹時給鳥打過招呼，那鳥是瀟灑揮手說明春再見，還是默默站立，看它的身影翻飛旋轉，最後消失在茫茫的長路葉山？

它會是怎樣的去程呢？我若不帶它走，它會被車軋人踩，被雨水沖入下水道，成灰成泥流入不知何處的河海。再不然，它會被店鋪走廊下裹著破被的流浪漢摟走燃火，驅散或抵禦長夜深寒。再或是，它被清潔工裝入布袋，運到公園漚成糞肥，深冬被埋在別的花木的根下，單等春風吹醒山川，就為春加油助力，催紅成綠。而它若在我故鄉，或者在西北的烏鞘嶺，會被用來鋪床，或者貯藏喂牛喂羊。我們在雪封深山的枯寂之冬不擔心家裏的牲畜。冰化河開，我們發現春雪下麵的它們時，會打馬歡呼，馬兒載著我們飛過平野長川……


又起風了。滿目的黃葉辭樹，在霜降日裏飄搖成陣，讓天下秋思也隨風而起了。